唐詩百話 · 19.岑參：七言歌行二首
白雪歌送武判官歸
北風捲地白草折，胡天八月即飛雪。(韻一)
忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。(韻二)
散入珠簾濕羅幕，狐裘不暖錦衾薄。
將軍角弓不得控，都護鐵衣冷難著。(韻三)
瀚海闌干百丈冰，愁雲慘澹萬里凝。(韻四)
中軍置灑飲歸客，胡琴琵琶與羌笛。(韻五)
紛紛暮雪下轅門，風掣紅旗凍不翻。(韻六)
輪台東門送君去，去時雪滿天山路。
山迴路轉不見君，雪上空留馬行處。(韻七)
岑參，南陽(今河南南陽)人，天寶三載(公元七四四年)進士及第。安祿山叛亂，攻占長安的時候，岑參年在四十左右。代宗時，官至嘉州刺史。為西川節度使杜鴻漸所器重，奏請以岑參為從事。杜鴻漸罷官後，岑參就終老於蜀中。天寶末年，封常清為安西節度使，岑參在其幕府中，因而熟悉西域情況，寫了許多描寫邊塞的歌行體詩，與高適齊名。
《白雪歌送武判官歸》是岑參名作之一。他的同事武判官要離職回家，節度使置酒送行，其時正在大雪天，岑參在酒席上作此詩送行。全詩以描寫邊地雪景開始，轉到送行的意思。論這首詩的作用，也是一首贈別詩。
此詩前十句都是《白雪歌》。西北塞外，八月就下雪了。好象一夜之間，吹來了春風，使千萬樹梨花都開放了。這是描寫雪之白。下面四句形容雪之寒：將軍的弓都拉不開，都護的鐵甲也穿不上身。唐代有北庭大都護，是西北邊防的統帥。「瀚海闌干百丈冰」這一句卻有問題，已有人指出過。「瀚海」就是沙漠，沒有水，不會結成百丈堅冰。大約作者用錯了名詞，指的是蒲類海之類的大湖泊了。
下面八句就轉到送行的事。判官東歸，節度使為他送行。中軍是中軍之將，這裡用來代替主將，即指節度使封常清。宴會上有音樂歌舞，以「胡琴琵琶與羌笛」一句來表達。宴會到傍晚，轅門口大雪紛飛，紅旗在風中也因凍結而不能翻展。輪台是縣名，北庭大都護駐守的地方。在輪台東門送行，這時天山下的大路已為積雪所封，行人轉過一個彎，就看不見了，只留著雪上的馬蹄跡，供我懷念。
這首詩不能說有什麼突出的好處。武判官大約不是作者的親密朋友，送行的話並沒有深刻的情感。全詩只不過詞句通俗流利，集中一個主題，從各方面刻畫塞外雪景。在開元、天寶年間，這是一種新題材、新形式的詩歌，一時風行，成為一個新的流派。
《白雪歌》相傳是黃帝時的琴曲。楚大夫宋玉對襄王云：「有客歌於郢中，歌《陽春》、《白雪》，國中和者數十人。」可知當時能唱此曲的人很少。唐高宗顯慶二年(公元六五七年)，太常寺樂官取帝所作雪詩，依舊傳琴曲制譜，成《白雪歌》曲進呈。岑參此詩歌詠邊塞雪景，即以《白雪歌》為題，是借用樂府歌曲名，不是自創題目。下文《送武判官歸》才是詩題。
現在，我們再讀一首岑參的歌行：
走馬川行奉送出師西征
君不見，走馬川，
雪海邊，
平沙莽莽黃入天。
輪台九月風夜吼，
一川碎石大如斗，
隨風滿地石亂走。
匈奴草黃馬正肥，
金山西見煙塵飛，
漢家大將西出師。
將軍金甲夜不脫，
半夜軍行戈相拔，
風頭如刀面如割。
馬毛帶雪汗氣蒸，
五花連錢旋作冰，
幕中草檄硯水凝。
虜騎聞之應膽懾，
料知短兵不敢接，
車師西門佇獻捷。
這一首也是許多選本都選取的名作，走馬川不見於地理書，大約在輪台附近。在走馬川送封常清出師西征，因此做一首描寫走馬川的詩，帶便寫進了送行之意。題目沒有說明送誰出師西征，但岑參另外有一首《輪台歌送封大夫出師西征》，可知這一首也是送封常清的。沈德潛在《唐詩別裁》中把這首詩也題為《奉送封大夫出師西征》，雖然大概不錯，但總是沒有根據的隨意添改。
川，本義是河流。沿著河流兩岸的平原，稱為「川原」，也簡稱為川。「行」是歌行的行，不是行走的行。《走馬川行》是這首詩的正題，是歌曲名；《奉送出師西征》是副題，是詩題。
這首詩的第一句，各個版本均有不同。《唐詩紀事》作「君不見走馬滄海邊」，顯然漏掉一個川字。《唐音》、《全唐詩》、《唐詩別裁》都作「君不見走馬川行雪海邊」，顯然多了一個行字。這首詩是每三句一韻，如果依照上面兩種句法，則第一韻少了一句。現在我們把它寫作：
君不見走馬川，
雪海邊，
平沙莽莽黃入天。
句法韻法就與全詩統一了。「川」字也是韻，而且是起韻，下面「邊」、「天」二字是跟著「川」字協韻的。滄海的「滄」字肯定是錯的，現在定作雪海。岑參《輪台歌》有一句「四邊伐鼓雪海涌」，可以為證。
《白雪歌》描寫的是雪，這首詩描寫的是風。「輪台九月"三句描寫沙漠裡的大風,設想和造句，極為雄健。下面三句就轉到副題上去，「漢家大將西出師」尤其是一個關健性詩句。金山不知現在是什麼山，注釋者都引用《嘉慶一統志》，說是「在陝西永昌衛城北」。這樣，反而在輪台之東，而且是內地了。《輪台歌》一開頭就說「羽書昨夜過渠黎，單于已在金山西。戍樓西望煙塵黑，漢兵屯在輪台北」。這兩首詩寫的是同一件事，可知金山必在輪台之西。煙塵是烽火的煙塵，是敵人入侵的警報。
「將軍金甲」三句寫軍容之盛，但仍然聯繫著風。不過「風頭如刀面如割」這一句卻大有語病。從語法的角度看，既然頭面對舉，那麼這一句的散文結構，就應該是「風頭如刀，風面如割」。但作者的意思似乎是。風頭如刀，吹在人面上猶如被割裂了一樣」。那麼，這句詩實在是不合語法了。(問題在這個「頭」字用得不好.)
「馬毛帶雪」三句，都寫寒冷，前二句寫奔馳的戰馬，汗氣從身上的積雪下蒸發出來，隨即凝結為冰。「五花」、「連錢」是馬毛的紋飾，此處用來作馬鬣的代用詞。第三句聯繫到自己，在幕府中起草文書，硯水也結冰了。
最後三句是頌揚封常清的，也是奉送出征的禮貌語。敵人聽到你的大軍出動，一定恐慌萬分。估計他們決不敢和我軍短兵相接，肯定會投降的。那時我們當在車師西門迎接你凱旋歸來。車師是古代匈奴部旗名，也是他們居住的地名，在今新疆吐魯香奇台一帶。從地形來看，應在輪台東北。如果封常清從輪台向西出師，則敵人不可能在其東北。因此，這裡所謂車師，或者是用一個歷史名詞，以代替輪台，反正這一帶都是漢代匈奴的車師前後王庭所在地。
岑參在西域多年，寫了不少以邊塞為題材的詩歌，每一首里都有些精警的句子，為後世所傳誦。但觀其全篇，往往還有美中不足之處。例如敘述凌亂，重複字多。此詩第五韻上二句寫馬，第三句忽然寫到「幕中草檄」，便毫不相干。也許作者想到的是「據鞍草檄」的典故，故爾有此一句。如果是這樣，則「幕中」二字便用得不適當，不如就用「據鞍草檄」，就與馬聯繫上了。
第三韻中兩個「西」字也沒有重複的必要。《輪台歌》第一段云：
輪台城頭夜吹角．輪台城北旄頭落。
羽書昨夜過渠黎，單于已在金山西。
戍接西望煙塵黑，漢兵屯在輪台北。
上將擁旄西出征，平明吹笛大軍行。
這八句詩中，「西」字三見，「輪台」三見，「頭」字二句中再見。「旄」字二見，都是語病，善於琢磨的作者，都能避免，而岑參卻不免粗疏。當然，我並不是說每一首詩中，絕對不許重複一個字。例如此詩第一、二句的「輪台」是故意要重複的，但第六句的「輪台北」就應當考慮了。
《白雪歌》的用韻方法很不整齊。第三韻與第七韻是四句一韻，其餘都是二句一韻。在一般情況下，一韻表示完成了一個思想概念。全詩用韻的方法，要求勻稱，此詩第七韻四句是一個不可斷絕的概念，所以應該是四句，況且又在篇未。如果上文都是二句一韻，此處忽然改為四句一韻，可以使讀者有從容結束之感。但第三韻的四句卻很不適當。分明是兩個概念，應當仍用二句一韻，以取上下文的統一。
《走馬川行》的韻法就整齊了。三句一韻，每句尾都協韻，每三句表達一個概念(只有第五韻不合格)，使人讀起來就覺得音節流利，意義明白。這種韻法，起源於秦始皇的《嶧山刻石》。那是三句一韻的四言詩，現在把這種韻法用於七言歌行，不知是不是岑參的創造。
韻與音節有關。五、七言歌行的韻法，最普通的是全篇一致，四句一韻，仄聲韻與平聲韻互用。這樣，詩的音節是和緩的。如果二句一韻，音節就較為急促。也有逐句協韻，一韻到底，絕不轉韻的，其音節就最為急促。為了調劑音節，可以改變韻法。在四句一韻中插入二句一韻，或在二句一韻中插入四句一韻。但是要求在變化中有規律，不能忽此忽彼，漫無次序。
韻法約束了思想概念。二句一韻，必須把一個概念約束在二句之中。如果不可能，則改用四句韻。象《走馬川行》那樣的三句一韻，畢竟很少使用。這種技巧，文學批評家常常稱之為「剪裁」。做衣服要把衣料剪裁得合身，做詩也要把詩意剪裁得配韻。或者說，韻要配合思想概念。
以上所講韻法，只是普通的、一般的規律，到了李白，由於他才氣大，敢於突破常規，他的歌行常有獨創的韻法。為了配合他自己的韻法，甚至還敢於改變句法，有時把散文句法也用到詩歌里來了。這種例外情況，每一位大詩人都有某些獨創，不獨李白一人為然。
一九七八年四月三十日