詠懷八十二首·其三十二

　　「朝陽不再盛，白日忽西幽」，首二句從象徵時光流逝的白日寫起。句式與曹植《贈徐幹》中「驚風飄白日，忽然歸西山」相同，表現出光景西馳，白駒過隙，盛年流水，一去不再的憂生感情。只不過阮詩未寫「白日」匿於何處，曹詩落實是「西山」。一偏於形象、一偏於說理；一重在寫景起興，一重在寓意象徵故也。「去此若塵露，天道邈悠悠」，聞人倓說「去此」指「去魏盛時」，謂曹魏之盛在俯仰之間轉瞬即逝。由此可知，首句「朝陽」、「白日」之謂，不僅象徵時光袂忽，且有喻指曹魏政權由顯赫繁盛趨於衰亡，一去不返，終歸寂滅的深層寓意。在這裡，詩人把人生短促的輓歌與曹魏國運式微的感嘆交融在一起，雙重寓意互相交叉、互相生髮，置於詩端而籠罩全篇，下十二句，均受其統攝。

　　先是「人生若塵露」二句，以「人生——天道」的強烈對比，寫人生與國運的短促。在「悠悠」天道和永恆的宇宙中，曹魏政權都去若俯仰，何況區區一介寒士，不過如塵似露，傾刻消亡罷了。

　　下「齊景升丘山」四句，再用齊景公惜命，孔子傷逝的典故，極寫人生與國運的短促。《韓詩外傳》曾記載齊景公游牛山北望齊時說：「美哉國乎？鬱郁泰山！使古而無死者，則寡人將去此而何之？」言畢涕淚沾襟。《論語·子罕》則記載孔子對一去不返的流水說：「逝者如斯夫！不舍晝夜。」在齊景公登牛山，見山川之美，感嘆自身不永痛哭和孔子對流水的惜逝中，詩人對個人命運和對國運的雙重憂慮，比先前的比喻和對比更深了一層。

　　如此袂忽的人世，詩人將如何自保？值此深重的憂患，詩人又如何解脫？「去者余不及，來者吾不留」十字，乃大徹大悟語。末六句，詩人斷《楚辭·遠遊》、《莊子·漁父》兩章而取其文意。前四句，取《遠遊》「往者余弗及兮，來者吾不聞」，「聞赤松之清塵兮，願承風乎遺則」句意，謂：三皇五帝既往，我不可及也；後世雖有聖者出，我不可待也。不如登太華山而與赤松子游。赤松子是古代傳說中的仙人，與仙人同游而有出世之想，語出《史記·留侯世家》：「願棄人間事，從赤松子游。」末二句隱括《漁父》句意，表明要擺脫「懷湯火」、「履薄冰」（第三十三首《詠懷·一日復一夕》）的險惡處境，籍以自保和解脫，只有跟從赤松子，追隨漁父，即或仙或隱，遠離塵世之紛擾，庶幾可以避患遠禍，得逍遙之樂。——然而這不過是一時的幻想。仙則無據，隱亦不容，所以終究還是要跌回前面所描寫的陰暗世界。

　　阮籍生當魏晉易代之際，統治集團內部的矛盾鬥爭日趨殘酷激烈。司馬氏為篡魏自代，大肆殺戮異己，朝野人人側目，亦人人自危，詩人也屢遭迫害。既要避禍全身，又要發泄內心的憂患與憤懣，因此，只能以曲折隱晦的方式，以冷淡的語言表達熾熱的感情；以荒誕的口吻表現嚴肅的主題。這首詩即運用神話、典故、比興和雙重寓意的寫法，致使其詩意晦澀遙深，雉以索解。鍾嶸《詩品》說阮籍《詠懷詩》「厥志淵放，歸趣難求」。可謂詩界知己。