危樓還望，嘆此意、今古幾人曾會？鬼設神施

　　這是一首借古論今之作。多景樓，在鎮江北固山上甘露寺內，北臨長江。這首詞的寫作背景是孝宗淳熙十五年春天，陳亮到建康和鎮江考察形勢，準備向朝廷陳述北伐的策略。詞的內容以議論形勢、陳述政見為主，正是與此行目的息息相通的。

　　開頭兩句，凌空而起。撇開登臨感懷之作先寫望中景物的俗套，大筆揮灑，直抒胸臆，借景抒情：登樓極目四望，不覺百感交集，可嘆自己的這番心意，古往今來，又有幾人能夠理解呢？因為所感不止一端，先將「此意」虛提，總攝下文。南宋乾道年間鎮江知府陳天麟《多景樓記》說：「至天清日明，一目萬里，神州赤縣，未歸輿地，使人慨然有恢復意。」對於以經濟之略自負的詞人來說，「恢復意」正是這首詞所要表達的主題思想，圍繞這個主題思想的還有對南北形勢及整個抗金局勢的看法。以下抒寫作者認為「今古幾人曾會」的登臨意。「今古」一語，暗示了此詞是借古論今。

　　接下來兩句，從江山形勢的奇險引出對「天限南疆北界」主張的抨擊。「鬼設神施」，是形容鎮江一帶的山川形勢極其險要，簡直是鬼斧神工，非人力所能致。然而這樣險要的江山卻不被當作進取的憑藉，而是都看成了天設的南疆北界。當時南宋統治者不思進取，苟且偷安，將長江作為拒守金人南犯的天限，作者所抨擊的，正是這種藉天險以求苟安的主張。「渾認作」三字，亦諷亦慨，筆端帶有強烈感情。

　　「一水橫陳，連崗三面，做出爭雄勢。」鎮江北面橫貫著波濤洶湧的長江，東、西、南三面都連接著起伏的山崗。這樣的地理形勢，正是進可以攻，退可以守，足以與北方強敵爭雄的形勝之地。「做出」一語，表達了詞人目擊山川形勢時興會淋漓的感受。在詞人眼中，山川仿佛有了靈氣和生命，活動起來了。

　　他在《戊申再上孝宗皇帝書》中寫道：「京口連崗三面，而大江橫陳，江旁極目千里，其勢大略如虎之出穴，而非若穴之藏虎也。」所謂「虎之出穴」，也正是「做出爭雄勢」的一種形象化說明。這裡對鎮江山川形勢的描繪，本身便是對「天限南疆北界」這種苟安論調的否定。在作者看來，山川形勢足以北向爭雄，問題在於統治者缺乏爭雄的遠大抱負與勇氣。因此，下面緊接著就借批判六朝統治者，來揭示現實中當權者苟安論調的思想實質：「六朝何事，只成門戶私計？」前一句是憤慨的斥責與質問，後一句則是對統治者劃江自守的苟安政策的揭露批判，——原來這一切全不過是為少數私家大族的狹隘利益打算！詞鋒犀利，入木三分。

　　換頭「因笑」二字，承上片結尾對六朝統治者的批判，順勢而下，使上下片成為渾然一體。前三句用新亭對泣故事，「王謝諸人」概括東晉世家大族的上層人物，說他們空灑英雄之淚，卻無克服神州的實際行動，藉以諷刺南宋上層統治集團中有些人空有慷慨激昂的言辭，而無北伐的行動。「也學英雄涕」，諷刺尖刻辛辣，鞭辟入裡。

　　「憑卻長江，管不到、河洛腥膻無際。」他們依仗著長江天險，自以為可以長保偏安，哪裡管得到廣大的中原地區，長久為異族勢力所盤踞，廣大人民呻吟輾轉於鐵蹄之下呢？這是對統治者「只成門戶私計」的進一步批判。「管不到」三字，可謂誅心之筆。到這裡，由江山形勢引出的對當權者的揭露批判已達極致，下面轉面承上「爭雄」，進一步正面發揮登臨意。

　　「正好長驅，不須反顧，尋取中流誓。」中流誓，用祖逖統兵北伐，渡江擊楫而誓的故實。在詞人看來，憑藉這樣有利的江山形勢，正可長驅北伐，無須前怕狼，後怕虎，應該象當年的祖逖那樣，中流擊水，收復中原。這幾句詞情由前面的憤郁轉向豪放，意氣風發，辭采飛揚，充分顯示出詞人豪邁朗爽的胸襟氣度。

　　歇拍二句，承上「長驅」，進一步抒寫必勝的樂觀信念。「小兒破賊」見《世說新語·雅量》。淝水之戰，謝安之侄謝玄等擊敗苻堅大軍，捷報送達，謝安方與客圍棋，看書畢，緘默無語，依舊對局。客問淮上利害，答曰：「小兒輩大破賊。」「強對」，強大的對手，即強敵。《三國志·陸遜傳》：「劉備天下知名，曹操所憚，今在境界，此強對也。」作者認為，南方並不乏運籌帷幄、決勝千里的統帥，也不乏披堅執銳、衝鋒陷陣的猛將，完全應該象往日的謝安一樣，對打敗北方強敵具有充分信心，一旦有利之形勢已成，便當長驅千里，掃清河洛，收復國土，何須顧慮對方的強大呢？作者《上孝宗皇帝第一書》中曾言：「常以江淮之師為虜人侵軼之備，而精擇一人之沈鷙有謀、開豁無他者，委以荊襄之任，寬其文法，聽其廢置，撫摩振厲於三數年之間，則國家之勢成矣。」詞中之「勢成」亦同此意。作者的主張在當時能否實現，可以置而不論，但這幾句豪言壯語，是可以「起頑立懦」的。到這裡，一開頭提出的「今古幾人曾會」的「此意」已經盡情發揮，全詞也就在破竹之勢中收筆。

　　同樣是登臨抒慨之作，陳亮的這首《念奴嬌·登多景樓》和他的摯友辛棄疾的《水龍吟·登建康賞心亭》便顯出不同的藝術風格。辛詞也深慨於「無人會登臨意」，但通篇於豪邁雄放之中深寓沉鬱盤結之情，讀來別具一種迴腸盪氣、抑塞低回之感；而陳詞則縱論時弊，痛快淋漓，充分顯示其詞人兼政論家的性格。從藝術的含蘊、情味的深厚來說，陳詞自然不如辛詞，但這種大氣磅礴、開拓萬古心胸的強音，是足以振奮人心的。